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移
住 

  

⼈
間
は
も
う
⼀
度
︑
森
に
逃
げ
込
む
だ
ろ
う
！ 

⼭
へ
向
か
う
だ
ろ
う
！ 

洞
⽳
に
⼊
る
だ
ろ
う
！ 

 

あ
ん
た
は
⼦
供
ら
を
熱
く
胸
に
抱
き
し
め
る 

そ
し
て
妻
を
︒
 

流
浪
の
⺠
︵
コ
ウ
リ
W
︶
の
よ
う
に
家
財
を
肩
に
担
ぎ 

炎
と
⾎
の
あ
い
だ
を
︑
引
き
ず
e
て
⾏
く 

⾜
元
に
は
︑
恐
ろ
し
い
爆
発
の
せ
い
で 

⾝
の
⽑
も
よ
だ
つ
地
獄
が
ぱ
e
く
り
⼝
を
開
け
る
こ
と
だ
ろ
う 

街
々
は
み
な
炎
と
煙
に
包
ま
れ
焼
け
焦
げ
る 

住
処
と
い
う
住
処
は
⼟
の
上
に
崩
れ
落
ち
る 

希
望
と
い
う
希
望
は
⼟
の
下
で
息
絶
え
る
だ
ろ
う
！ 

 

幻
想
な
ど
で
は
な
い
︑
愛
す
る
者
よ
！…

…
 

銃
声
は
⾼
く
︑
呻
き
が
あ
と
か
ら
や
e
て
く
る 

武
器
の
閃
光
は
太
陽
を
も
当
惑
さ
せ
て
い
る
！ 

こ
れ
ほ
ど
の
不
正
が
⽬
に
⼊
ら
な
い
だ
e
て
？ 

こ
れ
ほ
ど
の
叫
び
が
聞
こ
え
な
い
だ
e
て
？ 

ア
デ
ン
の
⼦
供
ら
が
⾎
ま
み
れ
に
な
り
︑
泣
き
叫
ぶ
の
が
︑ 

ヴ
²
ト
ナ
ム
の
⺟
親
た
ち
の
震
え
る
叫
び
が
︑ 

お
の
れ
の
愛
す
る
者
た
ち
を
失
e
て
嗚
咽
に
む
せ
ぶ
の
が
︒ 

数
⽇
後
に
は
︑
お
れ
や
あ
ん
た
の
番
だ
︑ 

⾃
分
の
⼦
ら
を
失
e
て
座
り
込
む
か
！ 

⼈
の
⼦
を
殺
し
に
⾏
く
か
の
ど
ち
ら
か
だ
！ 

 

さ
も
な
く
ば
︑
⼭
へ
︑ 

 
 

森
へ
︑ 

 
 

 
 

洞
⽳
へ
︑ 

 
 

 

 
逃
れ
る
か
だ
！ 



 
親
⽗
！
 

ど
う
や
e
て
医
者
の
と
こ
ろ
へ
⾏
こ
う
e
て
ん
だ
い
？ 

⽬
は
⾒
え
な
く
な
e
ち
ま
e
て
る
し
︑
道
は
狭
い 

⼀
歩
た
り
と
も
⾃
分
で
踏
み
出
せ
な
い
e
て
の
に
︒ 

⼀
⼨
た
り
と
も
⾃
由
に
は
動
け
ま
い
！ 

道
に
は
鉄
の
洪
⽔
が
猛
々
し
く
⾏
き
交
e
て
る
ん
だ
！ 

 

夜
も
昼
も
寝
ず
に
⾺
の
肩
に
乗
e
か
e
て 

̶
̶

若
い
時
分
に
は̶

̶

⼭
や
⾕
や
荒
野
へ
⾏
e
た
ろ
う
が
︑ 

茨
や
岩
に
道
を
遮
ら
れ
て
し
ま
e
た 

今
と
な
e
て
は
道
路
脇
で
︑
待
ち
ぼ
う
け
だ
！ 

喉
元
で
熱
の
よ
う
に
な
e
た
涙
を
こ
ら
え
て 

こ
e
ち
側
か
ら
あ
e
ち
側
へ
も
⾏
け
な
い
ん
だ
！ 

⽩
髪
頭
の
お
の
れ
の
⾝
辺
を
︑
誰
が
守
e
て
く
れ
る
と
？ 

歩
く
た
め
に
⼿
を
取
e
て
く
れ
る
者
さ
え
い
な
い 

お
れ
は
︑
親
⽗
を
探
し
て
⾛
り
回
e
て
い
る
ん
だ
が̶

̶

う
れ
し
い
よ 

敬
意
な
ん
か
無
く
し
た
 

お
れ
た
ち
の
街
で 

不
親
切
な
輩
の
顔
を
⾒
な
い
で
く
れ
る
こ
と
が
！ 

 

親
⽗
︑
家
へ
帰
れ
よ
︑
憂
鬱
と
も
な
ん
と
か
や
e
て
い
く
ん
だ
！ 

た
と
え
⽬
が
⼈
⽣
に
向
か
e
て
閉
じ
て
い
る
と
し
て
も 

⽿
や
ラ
ジ
オ
の
ス
イ
)
チ
が
開
い
て
い
た
e
て
い
い
だ
ろ
う 

 ̶
̶

千
六
百
七
⼗
⼀
⼈
が
︑
今
⽇ 

砲
弾
の
炎
で
死
亡
し
ま
し
た
！ 

数
個
の
味
⽅
の
集
落
を
︑
⾶
⾏
機
が 

敵
の
家
屋
の
代
わ
り
に
砲
⽕
を
浴
び
せ
ま
し
た
！…

…
 

 

お
れ
た
ち
の
乾
い
た
喉
に
涙
が
込
み
上
げ
て
い
る 

⼦
供
ら
は
パ
ン
の
か
け
ら
も
喉
を
通
ら
な
い 

か
れ
ら
の
⽬
は
︑
男
の
涙
を
知
ら
な
い
の
だ
︒ 

 

泣
く
奴
が
あ
る
か
︑
敵
を
お
そ
れ
ず
殲
滅
す
る
こ
と
は 

平
和
の
た
め
で
あ
り
⾃
由
を
守
る
た
め
だ
！ 

胸
を
⽕
花
で
打
ち
抜
く
砲
弾
は 

⼀
つ
⼀
つ
が
好
機
な
の
だ
&
世
界
は
楽
園
‼ 

に
な
る
だ
ろ
う
1 



 
親
⽗
の
こ
と
を
思
う
と
お
れ
は
つ
ら
い
︑
だ
が 

も
e
と
⼤
き
な
悲
し
み
が
お
れ
を
滅
ぼ
そ
う
と
し
て
る
ん
だ
︒ 

 

さ
あ
︑
災
厄
に
⾒
舞
わ
れ
た
⼟
地
に
想
い
を
馳
せ
よ
う
じ
T
な
い
か 

鞭
が
閃
光
を
放
つ
た
び
に
叫
び
が
迸
る
場
所 

 

壊
さ
れ
た
家
々 

⾳
の
途
絶
え
た
⽡
礫
の
⼭ 

炎
が
広
が
り
焦
⼟
と
化
し
た
平
原 

そ
こ
で
は
⽊
の
葉
も
花
も
新
芽
も
⼀
度
に
燃
え
尽
き
て
し
ま
e
た
！ 

 

⻩
⾊
の
⼩
⻨
が
育
つ
は
ず
の
畑
に 

真
e
⾚
な
炎
が 

⾷
指
を
伸
ば
し
四
⽅
の
彼
⽅
へ
燃
え
広
が
e
て
い
く 

飢
え
た
眼
差
し 

伸
ば
さ
れ
た
⼿ 

⽥
畑
の
あ
い
だ
の
農
⺠
の
⼦
供
の
死
体 

⽣
は
︑
そ
こ
で
永
遠
に
死
に
絶
え
て
し
ま
e
た
！ 

 

こ
の
⼈
間
の
有
様
に
お
う
い
お
う
い
と
泣
こ
う
じ
T
な
い
か 

⾃
分
の
き
�
う
だ
い
と
だ
e
て
⼀
緒
に
⽣
き
ら
れ
な
い
ん
だ 

こ
ん
な
め
で
た
い
連
中
が
ど
う
し
て
⽣
き
残
れ
る
と
⁈ 

こ
ん
な
野
放
図
な
連
中
に
ど
ん
な
⾏
く
末
が
あ
る
と
？ 

 

こ
の
問
い
に
答
え
る
の
は
銃
の
咆
哮
だ 

⼭
へ
向
か
う
だ
ろ
う
！ 

洞
⽳
に
⼊
る
だ
ろ
う
！ 

⼈
間
は
も
う
⼀
度
森
へ
逃
げ
込
む
だ
ろ
う
！ 

    
 



 
 
 
 

⼟
地
に
根
を
張
e
て 

  

君
は
こ
の
乾
き
︑
す
さ
ん
だ
荒
野
か
ら
︑
い
つ
の
⽇
か
移
住
し
て
い
く
の
だ
ろ
う
︑
そ
し
て 

僕
の
涙
は
君
に
別
れ
を
告
げ
る
だ
ろ
う
︒ 

君
の
眼
差
し
は
苦
く
憂
鬱
だ
︒ 

絶
望
の
痛
々
し
い
棘
が
⼼
を
傷
め
つ
け
て
し
ま
e
た
︒ 

無
秩
序
へ
の
悲
し
み
が
君
の
⾝
体
か
ら
忍
耐
と
気
⼒
と
を
奪
e
て
し
ま
e
た
！ 

 

君
は
⾎
と
汗
を
も
e
て
︑
こ
の
萎
れ
た
森
に
活
⼒
を
与
え
た
︒ 

君
は
空
e
ぽ
の
⼿
で
︑
あ
の
す
べ
て
を
根
こ
そ
ぎ
に
す
る
嵐
と
四
つ
に
組
ん
だ
︒ 

君
に
と
e
て
︑
こ
の
⼟
地
か
ら
移
住
す
る
こ
と
は
︑
命
か
ら
⼼
を
引
き
離
す
よ
う
な
も
の
だ
！ 

こ
の
芝
⽣
の
葉
⼀
つ
ず
つ
︑
君
と
の
間
に
ひ
そ
か
な
絆
が
あ
る
︒ 

 

君
を
︑
こ
の
暗
闇
を
広
げ
る
ば
か
り
の
⾬
の
な
い
無
慈
悲
な
暗
雲
が
︑ 

こ
の
う
ち
続
く
旱
魃
が
︑ 

道
な
か
ば
で
引
き
返
し
て
く
る
友
⼈
た
ち
が
︑ 

悲
し
み
に
暮
れ
る
⼈
々
の
偽
り
が
︑ 

 
 

打
ち
の
め
し
て
し
ま
e
た
！ 

君
を
︑
ジ
·
)
カ
ル
た
ち
の
不
吉
な
騒
ぎ
声
が
︑ 

カ
ラ
ス
た
ち
の
休
み
な
い
喚
き
声
が 

 
 

う
ん
ざ
り
さ
せ
て
し
ま
e
た
︒ 

 

君
の
額
は
気
⾼
く
清
ら
か
だ 

⼩
⻨
畑
の
向
こ
う
か
ら
︑ 

そ
の
姿
が
堂
々
と
現
れ
る
と
き
︑
太
陽
の
百
の
王
冠
よ
り
喜
ば
し
い
︒ 

君
の
頬
は
荒
野
の
⽇
差
し
に
焼
か
れ
て
い
る
︒ 

そ
の
顔
は
義
憤
の
炎
に
燃
え
て
い
る
︒ 

僕
の
⽬
に
は
ジ
·
ム
シ
W
ド
の
百
の
酒
盃
よ
り
も
尊
い
も
の
だ
︒ 

そ
の
君
が
︑
悲
し
み
溢
れ
る
眼
差
し
で 

 
 

̶
̶

そ
れ
は
か
つ
て
︑
喜
び
の
溢
れ
る
泉
だ
e
た̶

̶
 

 
 

こ
う
し
て
悲
嘆
と
無
念
に
翳
る
眼
差
し
を
し
て
去
e
て
ゆ
く
の
だ
ろ
う
︒ 

そ
し
て
︑
僕
の
涙
は
君
に
別
れ
を
告
げ
る
だ
ろ
う
！ 

  



僕
は
︑
こ
の
⼟
地
に
根
を
張
e
て
い
る
︒ 

こ
の
汚
れ
る
こ
と
の
な
い
⼟
地
を
愛
し
て
い
る
︒ 

僕
は
こ
こ
に
︑
息
の
続
く
限
り
残
る
こ
と
に
す
る
よ
︒ 

こ
の
⼟
地
に
何
を
求
め
て
い
る
か
な
ん
て
わ
か
ら
な
い
さ
！ 

こ
の
暗
さ
の
中
で
た
と
え
光
へ
の
希
望
が
な
い
と
し
て
も 

こ
の
乾
き
︑
す
さ
ん
だ
荒
野
で
︑
再
び
や
e
て
い
く
こ
と
に
す
る
よ
︒ 

僕
は
こ
こ
で
︑
い
つ
の
⽇
か
︑
こ
の
⼟
の
中
か
ら
︑
空
e
ぽ
の
⼿
で 

 
 

花
を
撒
き
散
ら
す
ん
だ
︒ 

僕
は
こ
こ
で
︑
い
つ
の
⽇
か
︑
⼭
の
頂
か
ら
太
陽
の
よ
う
に 

勝
利
の
歌
を
歌
お
う
︒ 

知
e
て
い
る
よ
︑ 

君
は
い
つ
の
⽇
か
︑
帰
e
て
く
る
の
だ
ろ
う
！ 
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⼟地に根を張る詩——F. モシーリーの「移住」—— 
中村菜穂 

 

I. ペルシア語詩の伝統と近代 

 ⽇本であれヨーロッパであれ、現代詩は多くの場合、過去の「伝統詩」と対⽐的に成⽴し
ている。伝統と結びついたあらゆる悪弊（権威的なものの⾒⽅や、凡庸な価値観、ただ習慣
であるという理由によって正当化されてきた社会の理不尽さ）と⼿を切ること、それらのす
べてに反発し、⾔語によって新たな世界を切り開くことが、20 世紀以降の世界的な詩の流
れを作ってきた、と⾔ってよいだろう。 
 ⽇本語や英語、フランス語などの場合と⽐べても、イランの場合、現代詩⼈たちにとって
ペルシア語の伝統詩の重圧は、相当なものだったといえる。1920 年前後から既存の韻律形
式に変化をもたらす詩が現れ始めるが、それらはしばらくの間、古くからの詩に慣れ親しん
だ⼈々の反発を買うか、嘲笑をもって迎えられた。だがいつの時代も同じであるように、や
がて若い世代の詩⼈たちが、新しい詩の潮流を形作っていくことになる。両者、詩の⾰新派
と古典詩の擁護派の論争は政治的⾒解の対⽴も絡んで⻑年続き、結局のところ、いわゆる⼝
語詩や⾃由詩がイランで認められるようになるまで、およそ半世紀近くの時間を要した。 
 これほどまでの伝統の根強さは、何に由来するのだろうか。考えられることの⼀つは、こ
の地域において詩が重要な知の枠組みを形作ってきたこととの関わりである。「詩（she‘r）」
には様々な形式があるとはいえ、究極的に、⾔語の、すなわち⼈間精神の普遍的な価値に資
するもの、と考えられてきたためではないだろうか。（この違いは、例えば⽇本語なら、「詩」
と短歌、俳句が併存して現在に⾄っていることと考え合わせても興味深い。かの地の⼈々か
らすれば、古典の和歌も含めて、それらは等しく「詩」として理解されるだろう。）⼀般的
に⾔って、詩には⾄⾼の価値が与えられており、それらは個⼈のものではなく、いわば共有
財産なのだ。 
 『始まりの現象』（1985）において、⽂学作品の「始源」について考察を⾏ったエドワー
ド・サイードは、近代⼈の「書くこと」における独創性の問題に触れつつ、他のテクストと
の連関によって存在し、読まれる詩の例としてコールリッジの「ウィリアム・ワーズワース
に寄せて」を引⽤している。「ただひとつの時代に属し、ただひとつの空間より／影響を発
す。⼒と⾏為において、／彼らは永遠であり、時間は彼らとともにあらず……」i。詩はたし
かに、固有の時間と空間のなかにいる詩⼈によって書かれる。けれどもその詩、とりわけ優
れた詩は、そのような限定性にとらわれ続けることはない。その固有の時間と場所を超え
て、他の⾔葉、作品や書き物に引⽤され、何らかの連関を⽣み出していく。「偉⼤な詩はそ
れ⾃体の連続した場所と時間であり、それは他のエクリチュールと〈ひとつの思想のうち
に〉合体、混合する」ii。これらの⽰唆的な⾔葉から思い浮かぶことは、ペルシア語の詩は、
その社会への受け⼊れられ⽅から⾔って、詩⼈の個に⽴脚した「近代詩」の理念とは別様の、
とはいえ前近代という思考の枠組みとも異なる、⾮-時間的な⽣命を⽣きているのではない
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か、ということだ。その⽣命はひとえに、詩を読み、語り継ぐ⼈々の存在によって息を吹き
込まれ、⻑らえていく。 
 

II. モシーリーの詩「移住」について 

 ここで紹介するフェリードゥーン・モシーリーは、1960 年代を⼀つの頂点として⾒た場
合のイラン現代詩のなかで、さほど⽬⽴った存在ではない。詩⾏の構成や⾔語の鋭さといっ
た点で多くの⼈々を魅了した反体制詩⼈アフマド・シャームルーや、荘重な、かつ親しみの
ある⾔葉遣いで現代の叙事詩を詠ったメフディー・アハヴァーネ＝サーレス、⼥性としての
⾚裸々な⼼情を詠い、その孤独の深さにおいて現代⼈の⽣の深淵を指し⽰したフォルーグ・
ファッロフザード、瑞々しい⾃然を描き、⼈間の知について東洋的価値観から捉え直そうと
したソフラーブ・セペフリー。また、彼らの先駆けとなった、韻律改⾰者にして現代的・社
会的テーマで詩作を⾏なったニーマー・ユーシージ。 
 ニーマーの弟⼦たちとも称される、際⽴った個性をもつこれらの詩⼈たちのなかで、彼ら
と同世代にあたるモシーリーは、誰にもまして「平易な⾔葉遣いの」詩⼈として知られてき
た。彼の詩に説明はいらない、とイランの⼈々は⾔う。いまひとりの現代詩⼈ナーデル・ナ
ーデルプールもまた明晰な⾔語を⽤い平易であると⾔われたが、モシーリーはナーデルプ
ールに⽐してもわかりやすい、と⾔うのだ。⽇本に限らず現代詩を愛好する⼈々は往々にし
て、詩によってむしろ驚かされ、幻惑される⽅を好むとすれば、この評価は常に褒め⾔葉で
あったとはいえないかもしれない。しかしこの「平易さ」はそれとして⼀考に値する要素で
もある。それはすなわち、より幅広い尺度で、より遠くの読者へも届くかもしれない、とい
う可能性を秘めているからだ。『薔薇園』で知られる 13 世紀のペルシア⽂学を代表する詩
⼈サアディーが、まさにそうであったように。 
 詩「移住（Kūch）」は、1968 年の第４詩集『春を信じよ（Bahār rā bāvar kon）』に収録
されたiii。モシーリーは 1926 年テヘランに⽣まれ、⼀時期を北東部のマシュハドで過ごし
たこともあった。当時の⼀般的なエリートの道を歩んだ彼は、電信省に勤め、その後ジャー
ナリストとしての活動に転じ、詩作を⾏うかたわら雑誌等の出版活動に加わった。1960 年
に発表された「路地（Kūche）」はかつての恋⼈への哀切な感情を詠った詩で、同時代にお
よそ⽂学の愛好者でこの詩を知らない者はいないといわれるほど広範な⼈気を博し、後々
まで、モシーリーといえば「路地の詩⼈」という肩書きがついてまわるほどだった。モシー
リーの作品には、四⾏詩（ルバーイー）を含む伝統的な形式の詩と、「シェエレ・ノウ」と
呼ばれる⾃由詩形の詩があり、晩年に進むにつれて⾃由詩形の占める割合は増えたが、伝統
的な詩も書き続けた。モシーリーの⽤いる簡素な⾔葉は、いずれも伝統に深く根差したもの
であり、なおかつ現代のイランを⽣きる⼀⼈の⼈間の、⽇常的な⽣活感覚が率直に表されて
いる。 
 反戦をテーマとしたこの詩の眼⽬については、⽂字通り、説明の必要はないだろう。1960
年代、⻑期化するベトナム戦争を背景に書かれたことは、詩の⾔葉からも明らかである。イ
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ランの詩⼈であるモシーリーは、戦争と爆撃の、⼈類が⾃らに対して引き起すとてつもない
災厄を、読者の眼前に据えるようにと描き出す。それは⽂字として書かれる詩というより
は、⽬の前の⼈間に直接語りかけ、訴えかけようとする詩だと⾔ってよいだろう。詩⼈の直
接の呼びかけの対象である「⽗親」は、舞台の上の⼀種の配役のようなものと考えられる。
⽗への⾟辣さは、この世界を築いてきた⼈々への批判や苛⽴ちに起因しているのではない
かと考えられるが、同時に、同じ⽗への憐れみと労りの⾔葉から、他者への無関⼼や利⼰主
義が蔓延する社会の様⼦が映し出される。戦争の災禍に苦しむかの地と、⼈間的な優しさを
喪失した「こちら側」の社会は、決して無関係ではない。年⽼いた⽗親は、医者のところへ
出かけようとしているが、もはや⾃⾝で歩くのもままならない。⼈⽣に対して⽬を背け、現
実を受け⼊れようとしない⽗は、世の中の変化に気づかず、世界の情勢がどのように推移し
ているか、知ることもない。⼈間の悲惨さは、⼀⽅ではこの戦争を引き起こす者たちにあり、
また⼀⽅では、この悲惨さへの無知にある。詩⼈は、たとえ遠く離れていようと、この悲劇
をまざまざと「視る」⼒を、詩的イメージによって喚起しようとするのだ。 
 詩の⾔葉が、歴史叙述の⾔葉や科学の⾔葉と異なるのは、何かを予⾒するという点におい
てである。アリストテレスが『詩学』で述べているとおり、歴史はすでに起こったことを述
べるのに対して、詩はこれから「起こりうること」を述べる。「詩作は歴史にくらべてより
哲学的であり、より深い意義をもつ」iv。詩⼈モシーリーは⾔う、「数⽇後には、おれやあん
たの番だ」と。⼈間が⼈間の「きょうだい」の住処を破壊し尽くす惨劇は、すべてを燃やし
尽くす憎悪の炎の果てしない広がりとして、われわれの脳裏に刻みつけられる。 
 タイトルの「移住」は、ペルシア語で「クーチ」という語だが、⼀般には遊牧⺠が移動し、
居住地を変えることなどを指している。けれどもここでは、イスラームの預⾔者ムハンマド
の「聖遷（ヒジュラ）」に発する、⾝の安全のために別の場所へ移り住むこと、避難するこ
とを含んでいるだろう。「逃れること」は⾝を守るための、宗教的に正当な⾏為として、⻑
い⽂化のなかで位置づけられてきた。しかしここで、われわれを「移住」へと駆り⽴てるも
のは何か。詩⼈が、「鉄の洪⽔」と呼ぶのは、鉄の塊である⾃動⾞やその他が、⼈間の⽣⾝
の⾝体の次元をはるかに超えて、ある⼈々を危険に晒す事態だ。⾼度な⽂明の発達が⼈間に
教えたのは、⼈間的な素朴な優しさや思いやりの感情ではなく、他者への冷酷さと、⼈間⾃
⾝の無⼒ではなかったか。⼈類は⽂明以前へと逃避せざるをえないだろう、と詩⼈は⾔う。
だが、ここに想起されていた原初のアジールとしての⼭や洞窟、森も、もはや私たちの聖域
になりえないほど、状況はますます深刻なものになっている。 
 

III. 根を張ること 

 聖域への避難、という考え⽅は古くからあるものの、この詩を単に「移住」を求める詩で
あると受け取るなら、おそらく詩が意図したこととのあいだに、若⼲の理解のずれが⽣じて
しまうだろう。当然のことながら、政権の側にある⼈間でもなければ、⽣活者としてのわれ
われが真っ先に求めるものは平和であって反戦である。しかしなお、政治の狡知は「平和」
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をも⼝実にして⼈々を戦争へ駆り⽴てるのだ。「銃の咆哮」は個々⼈の叫びや嘆きの声をも
かき消してしまう。どうすれば良いのか。その解決策を詩は与えてくれるわけではない。か
つて、ある詩の結末が別様であるべきだったと批評家から批判を受けた際に、モシーリーは
次のように答えた。「私は⾃分が望むことを書いたのではなく、⾃分に⾔い得ることを書い
たのだ」。この「移住」も、そのようなわれわれのなかにある「痛み」を明瞭に指し⽰す詩
なのだ。少なくとも、この状況に⽬を向けることが、次の⾏動の契機となるだろう。 
 1979 年のイラン⾰命後、「移住」の詩で書かれていたことが現実のものとなったかのよう
な、隣国との戦争が勃発する。詩⼈が警告した、⾃分の⼦を殺されるか、あるいは（正義の
名の下に）⼈の⼦を殺しに⾏くのか、という⾔葉が蘇ってくる。だがもちろん、彼が予⾔を
したと⾔いたいのではない。前世紀から今世紀へと続く数々の戦争がいずれも⼤国の⼒の
論理と無関係ではないことを、われわれは承知している。 
 ⾰命によって体制転換の起こったイランは⽂化的にも⼤きな打撃を被った。イラン・イラ
ク戦争による混乱のなか、⾃分⾃⾝と、⾃らの⼦供を守るために、数多くの⼈々が祖国を離
れ、ヨーロッパやアジアの各地へ移住していった。そのようななかで、第６詩集『⼟地に根
を張って（Rīshe dar khāk）』（1985 年）が刊⾏される。この詩集の表題作は、モシーリー
の年来の友⼈が、アメリカへ去ろうとするときに、彼も⼀緒に来ないかと誘いかけられたと
きの応答として書かれたものだという。この詩についてのインタビュー映像がインターネ
ット上で⾒られるが、詩⼈は「⼀晩考えさせてほしい」と⾔って、翌朝この詩を返したのだ
そうだ。ある重要な問いかけに対して、詩をもって答えるところはいかにもイランの詩⼈ら
しい。 
 この詩から、さらには詩⼈⾃⾝の語りからもわかるのは、第⼀に、モシーリーが、⾃らを
「⼟地に根を張る」詩⼈であると宣⾔していることだ。（タイトルの原語をそのまま⽇本語
に置き換えるなら、「根は⼟のなか」ということになるが、この「⼟」の含意には、いくぶ
ん神秘主義的な、物質的存在としての⼈間の悲哀をも感じ取ることができるだろう。）それ
に加えて、そのように語る詩⼈⾃⾝の⾔葉が、やはりペルシア語の古くからの伝統を深く受
け継いでいることに気がつく。友への尊敬と思いやりに満ちた⾔葉の数々は、⽇本語の話者
からするとだいぶ⼤仰に感じられるところがあるかもしれないが、イランの⼈々が⽇頃か
らこれに近い話し⽅をすることがあるのを、同地の⽂化を多少でも知る⼈なら⾒聞きした
ことがあるだろう。「いつの⽇か、この⼟の中から・・・花を撒き散らすんだ」という⼀節
は、かのオマル・ハイヤームの『ルバイヤート』のなかの、「⼀千年後、この⼟の中からも
う⼀度⽣えてくる望みがあったなら」という詩の⼀節を想起させるものだ。 
 

IV. アジールとしての詩 

 さて、このようにして書かれた詩が、詩⼈⾃⾝の願望に代わってそれ⾃⾝アジールとな
り、いかにして時代や地域を超えていくのか、という点に、最後に触れてみることにしたい。
モシーリーの、そしてペルシア語詩⼈たちの偉⼤なる先達であるサアディーもまたある種
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の「平易さ」で知られた詩⼈であるが、そのことはしばしば「模倣不可能な平易さ」と⾔い
表される。限りなく平明である、ということは単にありふれた⾔葉を⽤いることを指すわけ
ではない。それらの⾔葉が的確に選ばれ、配置され、よく⽂意を達していること、普遍的な
尺度というものがもしあるなら、その基準となりうるような表現であること、とひとまず⾔
えるだろうか。 
 よく知られた「⼈類（banī ādam、すなわちアダムの⼦ら）の詩」を引⽤しよう。「⼈類
とは互いに⼀つの体の各部分のようなもの／それは⼀つの本質から創造されたもの／ある
とき⼀つの部分が痛み出せば／他の部分も落ち着いてはいられない／もし君が他⼈の苦痛
を悲しまないならば／君を⼈間の名で呼ぶには値しない」。 
 サアディーの提⽰した「⼈間（ādam）」の普遍的次元が、現代の⼈々にとって理想化され
たものに映るのだとしたら、その責任は、これほど完膚なきまでに「⼈間性」を虐げ、貶め
てきた⼈々にある。ここでは⼈間が現実にどうあるか、という定義について述べようとする
のではない。むしろそのあるべき姿によって、この「⼈間」は捉えられている。現実は必ず
しもこの通りでないとはいえ、いやかえってそのために、といえるかもしれないが、ペルシ
ア語の詩が⼀千年の間に培ってきた思想の根幹には、このような限りない⼈間性への尊重
の態度がある。 
 ⾰命後のイランで、モシーリーの詩には再評価の動きが⾒られたようだが、それもまた彼
の⼈間性に⽴脚した、⾔葉の簡素さと現代社会を⾒る眼差しの誠実さが、⼈々の⼼に届いて
いるからだろう、と思われる。かつて⼈気を博した「路地」は今でも⼈気のようだが、「移
住」についてはどうだろうか。 
 そもそもこの詩に出会ったのは、YouTube で公開されているイランの⽂学番組を通じて
であったが、その朗読を聞きながら、意味を理解するよりも先に、⾳の喚起するイメージに
よって、⼤きな衝撃に捉えられた。その後、インターネット上で思いがけず⾏き当たったの
が、ある若い⼥性と思われる⼈の「移住」の朗読vだった。動画の画像の⽅は単に詩の場⾯
を説明しようとしたものに過ぎないが、その声といくぶん古⾵に聞こえる澄み切った発⾳
があまりに美しいので、ダウンロードして何度も聴き⼊った。調べてみて、どうやらアフガ
ニスタンに在住の⼥性らしい、ということだけがわかった。その⾔葉が迫真的な響きを持っ
て迫るのは、この詩を選んだ朗読者の、現実の経験と思いがそこに込められているからにち
がいない。 
 アフガニスタンとイランとは⽂化的な繋がりが深く、アフガニスタンの⾔語であるダリ
ー語は、イランのペルシア語と⽐べて、発⾳や語彙において多少異なるところもあるとはい
え、そのまま「ペルシア語」と称されることもあるくらい、近接した⾔語である。何をおい
ても、これらの地域はペルシア語の古典にあたる詩を⻑い間共有してきた。「アフガニスタ
ンのモスクにおいてさえ、『コーラン』の次に⼦どもが教えられるのが、ハーフィズやサア
ディの詩だと聞けば、驚かれるかもしれません。今⽇において詩は、⼈々の⼼にあり、⽇常
の⼼に寄り添うものになっているのです……」vi。そう語ったのは、2023 年末に来⽇したア
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フガニスタン出⾝の詩⼈ソマイア・ラミシュさんである。祖国での活動を断念し、異郷の地
での⽣活を余儀なくされた彼⼥は、⺠衆の抵抗としての詩に期待を寄せる。「詩は美を創造
し、闇を照らして新たな意識を⽣み出すもの」であり、「ランプに灯される光」でもある、
と彼⼥は⾔う。 
 

＊＊＊ 
 
 今⽇、ニュースを通してであるといえ、爆撃の⾳は⽌まない。焦⼟の広がりと⽡礫の⼭を
映像や写真で⽬にし、追い詰められる⼈々の嘆きの声を聞きながら、⼈間の知恵をもってし
てなぜ⽌められないのか、と苦しい思いばかりが募る。『現代詩⼿帖』（2024 年 2⽉号）で
は抵抗の詩についての特集が組まれたが、そのような苦しみを肌⾝に感じている⼈は実際
にどのくらいの割合であろうか。感情的になることを恐れ、警戒するのだとしても、なお理
性の苦しみというものが、あるのではないか̶̶。ハイヤームの、そしてモシーリーの詩に
詠われた、花となるべき⼈間のように、⼟地に植えられたオリーヴの⽊はその地に暮らした
⼈々の記憶を持ち続け、その根は地中深くに⽣き続けるだろう。⼀編の詩をめぐって⻑く書
き連ねてしまったが、反戦の詩について、その可能性について、まだもうしばらく考察を続
けていくことにしたい。 
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