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　まだ死ぬには若すぎると思ったが、サスミタは、安堵の気持ちだっ
た。33 歳ではあるが、彼女は、すでに来世のための準備は出来てい
た。サスミタは、20 歳のころから、つまり人生の半分以上の時間、
イスラームの勉強会（プンガジアン）に熱心に参加してきた。一般
に、多くの人に信じられているところによれば、最後の審判の日には、
誰もが現世での宗教の実践が十分ではなかったと後悔する。サスミ
タも、例外にはならないかもしれないが、でも、彼女は出来る限り
のことをして、最後の審判の日も平穏でいられるよう努力してきた。
　何より、サスミタが平穏でいられる理由は、アラビア語が上手だっ
たことだ。何人ものクルアーン朗誦の先生たちに、アラビア語は来
世の言葉だから、ちゃんと勉強するようにと言われてきた。現世でも、
アラビア語は宗教活動の際に、たとえば、プンガジアンの仲間たち
との交流の時にも使われた。来世ではアラビア語だけしか使われな
いということも、サスミタには理解できていた。
　だから、死ぬ時が来たのだということが分かった時、少なくても、
来世のためのとても重要な要素の一つ、つまり言語を習得している
から、サスミタは有難いと感じていた。
　亡骸の埋葬が終わり、埋葬に立ち会う長い列の人たちがゆっくり
と帰っていった後、サスミタは一秒一秒を数え始め、待ち、そして
期待した。死者が墓に入れられ、埋葬してくれた人が墓を離れて 7 
歩行くか行かないかのうちに、天使が死者に対し、重要な質問をし
始めると言われている。サスミタは、すでに準備は出来ていた。町
の本屋でベストセラーになっている『墓の世界での質問と返答の秘
訣』という本も、すでに読んでいた。
　印象では、7 歩というのは正しくなさそうだった。あるいはサス
ミタが時間を数え間違えていたのかもしれない。彼女はまだ、現世
の時間と新しい世界の時間のあいだに漂っていて、宙ぶらりんのよ
うに感じていた。でも、そのすぐ後、暗闇の中から咳払いする声が
聞こえ、一対の何かがサスミタの前に姿を現したので、サスミタは
時間のことも忘れ、これに注目した。　
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　サスミタは、この 二つのものの姿をドキドキしながら、でも注意
深くチェックした。クルアーン朗誦の先生は、不信心者のもとに赴
く時、天使ムンカルとナキールはとても恐ろしい姿をしていると言 
っていた。二人の歯は牙のようで大地を鋤き、彼らの髪の毛は大地
を掃くのだと先生は言っていた。でも、サスミタの前にいるものは、
普通のように見えた。少なくても、彼らの口から牙のような歯は飛
び出ていなかったので、それは良い徴だった。
　二つのうちの一つは、もう一つと比べて背が高かった。サスミタ
はこっそり、その背が高いほうをムンカルと、もう一つの方をナキー
ルと名付けた。もしチャンスがあれば、後で、彼らに名前が正しい
か確かめようと思った。
　「Saha Pangeran maneh?（あなたは誰ですか？）」ムンカルは突然
に話し始めた。 
　サスミタは唖然とした。彼は何を話しているのか？
　「Saha Pangeran maneh? （あなたは誰ですか？）」ムンカルはもう
一度聞いた。
　「Teu ngartos（理解していないだろ）」、ナキールは言った。
　サスミタは、まだ、唖然とし続けていた。
　「ああ、なんでだよ。サスミタって名前なんだろ。なんでスンダ語
が分からないだよ」ムンカルは不機嫌になって文句を言った。 
　「Eweh Ranying Hattala Langit ikaw?（あなたの神は誰ですか？）」
次は、ナキールの番だ。質問をぶつけてきた。 
　いったい何語なの？サスミタの心臓は滑り落ちそうだった。冷や
汗が両手を濡らした。 
　 「ダヤック語も分からないのかい？お前さんの父さんと母さんの
言葉だろ」ムンカルは、落胆と侮りの入り混じった表情で、頭を左
右に振った。
　サスミタは喉を通らせるため咳をし、勇気を振り絞った。
　「ごめんなさい。でも……、でも私は……アラビア語で答える準備
は出来ています」
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　「はぁ？」ムンカルとナキールは、お互いに顔を見合いながら、同
時に叫んだ。そして、大きな声で笑った。ナキールは腹を抱えて転
げまわって大笑いし、3 分ほど話すことさえ出来なかった。ムンカ
ルも、壁を叩いて、大笑いしていた。
　「なんとまぁ、この国だけでも 700 以上の言語があるのに！」 
　「サスミタという名前は、アラビア語を話すのかね」 
　「我々の神がアラブ人だとでも思ってるんかな？」 
　ムンカルとナキールは、お互いにそんなことを言い合いながら、
大笑いし続け、ますます笑いを止めるのが難しくなっていった。
　一方で、サスミタの顔は、蒼白かった。この状況は、本当に、想
定外だった。だからと言ってどうすればいいのだろう。
　「私を赦してください。ごめんなさい。お願いです……」。サスミ
タは、 姿勢を正して座った。
　ムンカルは、笑いを止めようとしていたし、ナキールは、まだ笑
い転げていた。
　「あんたは、ひどいよ！あんたの国で、100 以上の言語が絶滅の危
機になるってこと、知らないんだろうね。知らないだろ？」ムンカ
ルは迫って言った。
　サスミタは、震えながら首を横に振った。
　「そうだろうね、知らないだろうよ。地方語への注目はもちろんの
こと、あんたの国の言葉ですら、あんたは使いたくないんだろ、違
うか？」
　サスミタは、うんうんと頷いた。
　「もうどうすればいいんだろうね？こういう人間には、質問しても
無駄だろうね」ナキールは、笑い転げるのをようやく止めて立ち上
がり、言った。
　「どうする？もう行くか？」ナキールはムンカルに尋ねた。 
　「続けてくださいお願いします……お願いします……」。サスミタ
は懇願した。 
　「賭けてもいいが、彼女は、次の質問に絶対答えられないぜ」。ム
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ンカルは、両手を腰に当てて言った。 
　「まぁまぁ、やってみようじゃないか」 
　沈黙が訪れた。サスミタは、蒼ざめた顔つきで待った。 
　「よいだろう。では、あなたは、イワンが元気かどうか知っている
か？」 
　「ええと……、イワンですか。誰かな？」 
　「では、テレジアさんは？」 
　「ええ……、テレジア、ですか？」 
　「ほら、言っただろ。もういい。全く絶望的だよ」
　「これはどういうことですか？なぜ私は、おかしな質問ばかりされ
るのでしょう？これまでに、現世で出来るだけ良い準備をしてきた
んです。本当は、こんなはずじゃないんです」。サスミタは、この時
とばかりに不満を爆発させた。
　「我々からの最も大事な質問に、答えられるとでも言うのかね？」 
　「もちろんです！」 
　ムンカルは、ケッケッと笑った。「イワンというのは、あなたの家
の家政婦さんの子供だよ。授業料が払えなくて、学校を退学しなけ
ればならなかった」 
　サスミタは、唖然とした。「アシさんの子供？でも、アシさんから、
そんなこと、一度も聞いたことがありません」 
　「あんたこそ、気にかけて、彼女に聞いたことがあったのかな？」 
　そんなふうに逆に聞かれて、サスミタは、恥ずかしくなって目を
伏せた。 
　「テレジアさんというのは、お前さんのご近所の女性だよ。重い病
気で、結局亡くなった。お前さんは、彼女を助けたことがあったかね？
お見舞いに行ったことは？お葬式には弔問したのかい？」 
　「テレジア……、でも……、でも名前から言うと、テレジアさんと
いうのは、私とは宗教が違うみたいで……」、震える声で、サスミタ
はゆっくりと言った。 
　ナキールは頭を横に振った。「お前の言った通りだな。こいつは、
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本当に見込みなしだ」。ナキールは手を横に振った。 
 　「助けてください……お願いします……。私はこの時のために、
現世の人生の半分以上の時間をかけて準備してきたのです。もう一
度、お願いします。皆さんのご配慮をお願いします」。サスミタは、
二人の天使があの大事な質問をしてくれるように、今度は、うなだ
れて、前かがみになり、全身でお願いした。 
　 「いいだろう、そんなに言うならば……」  
 あなたの神は誰か？ 
 あなたの預言者は誰か？ 
 あなたの宗教は何か？ 
 あなたの兄弟は誰か？ 
　サスミタの口は開いたが、声が出なかった。
　冷や汗がサスミタの身体を流れた。質問には、一つも答えること
が出来なかった。

Feby Indirani, “Pertanyaan Malaikat”, Bukan Pewaran Maria,
Jakarta: Pabrikultur, 2017: 27-33
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