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ワタン／祖国の「よそ者」が知るナイル川の汚染 

京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科 
中鉢夏輝 

 
ナイル川が汚染されている。環境危機の時代とも言われる今日、プラスチックごみや工

場排水、生活排水によって河川が汚染される様子は現地のメディアでも報じられている。
世界最長の河川の一つとして有名なナイル川は、スーダンにおける日常生活、農業、漁業、
娯楽に欠かせない。多くのスーダン人アーティストがこの川にまつわる作品を残している
1。ナイル川はスーダンの象徴と言える。ナイル川は首都ハルトゥームで、青ナイル川と白
ナイル川という二つの大きな支流に分かれる。二つの支流の合流地点に「トゥティ島」と
いう島がある。ここでもナイル川の汚染は見られる。トゥティ島の漁師たちは、日本人の
「よそ者」である私に、どのようにナイル川が汚されているのかを教えてくれた。  

2019 年 6 月のある日、昼下がり
だった。私はトゥティ島の川沿いを
散歩していた。道路に沿ってうっそ
うと茂る藪のなかに、タンクトップ
を着た男が入っていくのを目にし
た。藪の方には、獣道のように踏み
鳴らされた道が見える。道は川辺に
つながっているようだ。向こうに何
があるのか、確認だけして帰ろうと
考え、私は男の後をつけていった。
川辺に出ると、タンクトップ姿の男
がいた。「ようこそ！」彼は笑顔で
言った。近くに半裸の筋骨隆々な男と、10 代半ばくらいに見える少年がいた。  
タンクトップ姿の男は「名前は？どこから来た？アラビア語話せるのか？」と矢継ぎ早

に質問してきた。私はたどたどしいハルトゥーム方言のアラビア語で答えた。いつの間に
か、コップですくったナイル川の水と、アルミの皿に盛られた焼き魚で歓待を受けていた。
焼き魚の白身がおいしかったことと、ナイル川の水をそのまま飲むことに私は驚いた。普
通は、都市部の人は衛生面を懸念してナイル川の水を飲まず、市販のミネラルウォーター
を買って飲む。三人にとってナイル川の水が普通なのかもしれない。 

 
1 例えばハサン・ハリーファ・アトバラーウィー(1919-2007)は「こんにちは、愛する国よ 
(Marhabtain Baladna Hababa)」という曲を残している。歌詞は詩人シャムス・ディーン・ハサ

ン・ハリーファ(1933- )の詩である。「こんにちは、愛する国よ、愛するナイル、愛する草木

…」という歌いだしを、ハルトゥームにある語学学校の先生がよく口ずさんでいたのを思い

出す。 

図１. スーダンおよびトゥティ島の位置 
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地べたに座り、右手で魚を食べなが
ら、三人と会話をしていた。私が日本人
であること、アラビア語を勉強しに一人
で来たこと、スーダンの文化や社会に興
味があることなどを話した。半裸の筋骨
隆々な男は「ミスターM と呼んでくれ」
と自称した。私が後をつけたタンクトッ
プ姿の男はミスターM の弟である。兄弟
の母親はエジプト出身である。二人の灰
色の瞳と白みがかった明るいトーンの肌
を見るのはハルトゥームでは珍しい。た
だし、彼らは自身をスーダン国民であり、
トゥティ島の住民であると考えている。少年は、1 年ほど前にダルフールからトゥティ島
に来て、ミスターM のもとで働き始めた。ダルフール地域は、ハルトゥームから西方に
800km 以上離れたところにある。三人はナイル川で生計を立てている。行楽に来た人々
をボートに乗せて収入を得たり、スズキ目の淡水魚ティラピアを漁網で獲ったりしてい
る。過去にナイル川縦断をするオーストラリア人の冒険家が来たときには同行案内をした
そうだ。 
漁師たちが、仕掛けた漁網を回収しに行

くというので、ありがたくボートに乗せて
もらった。川の真ん中まで進み、浮きの近
くで止まった。三人は漁網を引き上げた。
網には全長約 15cm の魚が一匹だけ引っか
かっていた。ぴくりとも動かない。ミスタ
ーM は魚を川に放り投げた。ミスターM は
川に飛び込んだ。クロールで縦横無尽に泳
ぎ回り、数分後にボートに戻ってきた。身
体のあちこちに黒い斑点がこびりついてい
た。ミスターM は私の眼を見つめて「これ
を見てくれ。油だ」「この油は向こうから来
ている」「向こうには工場があって、油を川
に流している」と言い、上流の方を指さした。どの工場が、何を流しているのかはわから
ない。とはいえ、光のスペクトルのように濁った水面と、所々に浮かぶ黒い斑点は確認で
きた。私は「政府は対処しないのか」と聞くと、彼は「政府は何もしない」と否定した。
ミスターM は「スマートフォンを貸してくれ」と頼んできた。手渡すと、彼は自撮りを始
めた。黒と透明の水滴がしたたる胸から上の写真を撮っていた。ふざけている様子でも、
気持ちが高ぶっている様子でもなかった。彼は眉間に皺を寄せながら「この汚れを世界に
広めてくれ」「世界中の政府にこれを伝えてくれ」と告げた。そして再び川に飛び込んだ。 

写真１．青ナイル川沿いの景色 

 

写真２．漁網の回収の様子 
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日が沈みかけていた。ゆっくりと岸へ戻り始めた。ミスターM は煙草を吸っていた。遠
くで水浴びをする人たちの声が聞こえる。私は「なぜそんなことを、よそ者の私に話すの
だろうか」「彼らのために、日本人の私に何ができるのだろうか」とぼんやり考えていた。
遠くから、二人の男が川沿いを歩いてくるのが見えた。二人は迷彩柄の服を着て、小銃を
担いでいた。軍の者だろうか。ミスターM は急いで煙草を足元に伏せた。こちらに向かっ
て軍の関係者らしき二人は「乗せてくれ、いくらだ」叫んだ。ミスターM が値段を言うと、
二人はボートに乗らずに去っていった。スーダンでは、外国人旅行者の動向を秘密警察が
追跡している噂を聞く。もしかすると、私のことを警戒した誰かが秘密警察に通報したの
かもしれないし、そうではなく単に休憩に来ていたのかもしれない。どちらにせよ、緊張
が走った瞬間だった。 
スーダンでは 1989 年から約 30 年間、オマル・バシール大統領を筆頭に、与党の国民会

議党、スーダン軍、準国軍的な治安部隊、警察、軍関連企業、諜報機関の国家情報治安局
が権威主義体制を維持してきた。国民にとってこれが何を意味するかというと、結社や集
会、表現などの自由が理不尽な理由で制限されているのである。体制批判をすれば自分と
家族の安全の保証はない。公害問題の存在を国内で訴えたとしても、体制側の人間によっ
て体制批判をしていると当局に報告されかねない。公害だけではない。人々は誰かが形成
する監視の網を意識せざるを得ない。 

2018 年 12 月から、バシールの権威主義体制
に対する反体制デモが起きていた。当初は、政
府が発表した小麦や燃料への補助金の削減、そ
れに伴うパンやエンジンの値上げ、通貨の価格
下落などに対する抗議活動として始まった。そ
れが次第に「革命」と呼ばれ、体制の打倒を目
指すようになった。恐怖政治下の不満が一斉に
爆発したように「革命」は瞬く間に全国に広ま
った。「自由、平和、公正！革命は国民の選択
だ！」という叫びが連日あちこちで飛び交った。
2019 年 4 月 11 日、軍のクーデタによりバシー
ルは失脚し、逮捕された。国民会議党も解散し
た。その後、文民と軍の交渉の末、2019 年 8 月
17 日に暫定政権の発足にこぎつけたものの、
2022 年 3 月現在、軍は諸合意を反故にし、政権を掌握している。二転三転する状況下で、
監視社会の影はまだ消えない。ミスターM だけではなく、自分の窮状を自由に国内で訴え
られるようになるにはまだ時間がかかるだろう。 
 なぜナイル川の汚染を伝える相手が私だったのか。それは、「よそ者」 の私がスーダンの
監視社会を構成する一員ではないと認識したからではないか。ミスターM の立場に立って
みよう。国内の人間に汚染のことを話すと、それは環境政策批判、すなわち体制批判をし
たという履歴が残る。話し相手が体制派だった場合、自分や自分の家族、友人に危害が及

写真３. 反体制デモの様子 

（2019 年 4 月、ハルトゥームにて） 
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ぶ。仮に体制派ではないとしても、人づてに秘密警察の耳に入る場合がある。自分に協力
することで投獄されてしまうかもしれない。どちらにしろ、話せば話すだけ潜在的な敵を
増やすことになる。 
他方で、私はスーダンというワタン／祖国を構築するネットワークから外れた存在であ

る。トゥティ島においてミスターM たちをとり囲む生活空間、つまりワタン／故郷のネッ
トワークからも外れた人間である。むしろ彼らから見て、外の世界だけにリンクが繋がっ
ている人間に見えたかもしれない。加害者と被害者のどちら側とも繋がりがない。開発プ
ロジェクトのために国家が調達してきた外国人専門家でもなければ、スーダン各地の人権
問題を取材するジャーナリストでもない。私とスーダン人とのつながりが明るみに出れば
出るほど、言葉の選択に気を揉む場面が増えていただろう。私との出会いは、雁字搦めの
スーダン社会のなかで排除も包摂も意識せずに現状を告白できる偶然の機会だったと考え
られる。 
 今思い返すと、ミスターM はおそらく、私に何かをしてもらうためにナイルの汚れを訴
えたのではない。汚染という事実はずっと前から存在している。彼らにとってこの公害問
題における加害と被害の構造は分かりきったものであるし、汚染物質の成分を分析したと
ころで何かが変わるわけでもない。環境団体を立ち上げようと私に提案することもなかっ
た。では、なぜ汚染のことを伝えたのか。それは、「よそ者」2の視点から自分たちの生活
を見直して、ナイル川の変化を再確認したからではないか。「よそ者」である私は焼き魚を
おいしそうに食べ、ナイル川の水を飲むことを不思議がり、漁網の回収にありがたく同行
した。漁師の視点から見て、これらは変哲もない日常である。私の様子を通じて、日常の
一部を新しい視点で見直すきっかけになったかと思う。そして、その時の「気づき」とし
て汚染の危険性を再認識したのではないだろうか。 
 
 河川の汚染のような環境問題はひと・自然間の関係の問題として語られることが多い。
しかし、ミスターM たちは、この問題の底流として存在するひと・ひと間の問題を示して
くれた。権威主義体制のもので構築された監視網がナイル川の汚染問題を明言できなくし
ている。そうした極限状態のなか、彼らがその問題を指摘したのは、私が外国人の「よそ
者」であり、何かしらのアクションを展開しない客人に見えたからだと考えている。つな
がりの弱さゆえの信用とも言えるだろう。ミスターM たちと出会った数日後、スーダンの
情勢悪化を理由に、私は大学の指示に従って国外退避しなければならなかった。結局、彼
らと再会できていない。私はこの日の出会いを無駄にしない。ナイルの汚染は、今でも人々

 
2 環境倫理学者の鬼頭秀一は、環境運動の生成過程における「よそ者」の存在に着目し

た分析枠組みを提起している［鬼頭 1996: 246-8, 1998］。「よそ者」は、地域に埋没した生活

では得られにくい普遍的な視野を、その地域に提供する。そして、その地域は、新しい視

点を獲得することで、自分たちの自然とのかかわりの特殊性を再認識・再構築する。さら

に、地域と「よそ者」は、互いの相互作用を通じて、二項対立的な構成から流動的に転じ

ていく。ただし鬼頭は主に、地域に積極的にコミットする専門家や移住者を想定している。 
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の生活を脅かしている。スーダン、そしてトゥティ島との繋がりが切れた「よそ者」にも、
できることがあるはずだ。  
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